Рассказ о воспитанниках детского дома «Колокольчик» посёлка Яя Мария Денисова начинает с истории 13-летней Ксюши. С самого рождения девочка в детдомах, а с семейным теплом знакома только по редким каникулам, которые проводила у разных приёмных родителей. Она признаётся, что времени счастливее в её жизни не было